MIHAI
EMINESCU

—_——— e D

PROZA

k-



CUPRINS

Cronglogic serevvv s Mo s e 5
PROZE PUBLICATE IN TIMPUL VIETII
EirBrsmosdindgetimd S mas st o DR RS aaa i S 15
Sanmanul Dionis Woveld s o8 . D s 41
a2 aniversara (Naratitine oftginald) . £ S e e 91
CezaraiNovelaoniginalal S s = ca e e s s 98
DIN MANUSCRISE
GenjupustinilassonSestiali . o ss i i S e 137
Iconostas si fragmentarium [, Pe podelele reci de cirimidi.. ] ..... 239
[AvatariifaraonnlaiTlals. ol i v e e 247
[Bovesteindical s i R S N e e 306
[Archaeus]iear e TR R e R 308
[Moartcalniloan Vestimiclns o ovin o 0 S0 321
AUrmanTe SiamorsT e e e s s e e 329
[Balsiheatoriidebanilie o oo B s e 338
[Pirintele Ermolachie Ghisabigd]s s i e o aon, 340
[»Sra-ntimplacinyremeamea . d|ii i i 346
[Lacurtea cuconulni Vasile@reangal . o oo 348
Vs TSR] e e T 361
Nisul incinoptidelnmnan e o il St e B s 366

(Contrapiginab ke oSy e SR e e e e e 371



[,Cand eraminca la Universitate.. T ... oocooiniiiiiinns 378

[Istorie minfaturald] .....oooirieieieiieeiiiiiiiiiiieaan.s 379
[.Eaeraalbicazaharnli | Vs e 384
Al vt e e B T 385
BASME IN PROZA
DE INSPIRATIE POPULARA
Calin NebURIES o i i e B st e At 389
Frimoasa Lumit s e s ionrov ss e s fa s bviers e b 4 o 402
Botta VADLUIGL) o seihh sy ot S Y to oo sl s e 420
Tl NI DURINEZEI - o c e e Tois o s s e s s s o g oo e e 424
Vsl Anul I DUMINEZE s vl 5 5 orabtionsiicess siscoiamiolais i sasioiviorsss 436

REferinge critice «....ovovvienineininitinininissneeneenn 443



FAT-FRUMOS
DIN LACRIMA

-
In vremea veche, pe cAnd oamenii, cum sunt ei azi, nu erau
decat in germenii viitorului, pe cind Dumnezeu cilca incd
cu picioarele sale sfinte pietroasele pustii ale pimantului -
in vremea veche triia un impirat intunecat i ginditor ca
miazinoaptea si avea o impiriteasi tiniri si zimbitoare ca
miezul luminos al zilei.

Cincizeci de ani de cind impiratul purta rizboi c-un
vecin al lui. Murise vecinul si lisase de mostenire fiilor si
nepotilor ura si vrajba de singe. Cincizeci de ani, si numai
impiratul triia singur, ca un leu imbdtranit, slabit de lupte
si suferinte — impirat ce-n viata lui nu risese niciodati,
care nu zAmbea nici la cAntecul nevinovat al copilului, nici
la surdsul plin de amor al sotiei lui tinere, nici la povestile
batrine si glumete a ostasilor inilbiti in bitilie si nevoi. Se
simtea slab, se simtea murind si n-avea cui s lese moste-
nirea urei lui. Trist se scula din patul impiritesc, de lingi
impiriteasa tAniri — pat aurit, insa pustiu si nebinecuvén-
zat — trist mergea la rizboi cu inima neimblanzita; si impa-
rircasa sa, ramasa singura, pléngea cu lacrimi de viduvie
sunguritatea ei. Pirul ei cel galben ca aurul cel mai frumos
cidea pe sinii ei albi si rotunzi, i din ochii ei albastri si
mari curgeau siroaie de mirgiritare apoase pe o fatd mai
53 ca argintul crinului. Lungi cearcine vinete se trigeau



Mihai Eminescu

16

imprejurul ochilor si vine albastre se trigeau pe fata ei albi
ca'o marmuri vie.

Sculata din patul ei, ea se arunci pe treptele de piatri
a unei bolte in zid, in care veghea, deasupra unei candele
fumeginde, icoana imbricati in argint a Maicei durerilor.
Induplecatd de rugiciunile impiritesei ingenuncheate,
pleoapele icoanei reci se umeziri si o lacrimi curse din
ochiul cel negru al mamei lui Dumnezeu. Impiriteasa se
ridicd in toatd mireata ei statur, atinse cu buza ei seaci
lacrima cea rece si o supse in adincul sufletului siu. Din
momentul acela ea purcese ingreunata.

Trecu o luni, trecurd doud, trecurd noud, si impiri-
teasa facu un ficior alb ca spuma laptelui, cu parul bilai ca
razele lunei.

Impiratul surise, soarele surise si el in infocata lui
impiritie, chiar stitu pe loc, incAt trei zile n-a fost noapte,
ci numai senin si veselie; vinul curgea din butii sparte si
chiotele despicau bolta cerului.

$i-i puse mama numele Fit-Frumos din lacrima.

Si crescu §i se ficu mare ca brazii codrilor. Crestea
intr-o luni cat altii intr-un an.

Cand era destul de mare, puse si-i faci un buzdugan
de fier, il arunci in sus de despici bolta cerului, il prinse
pe degetul cel mic, si buzduganul se rupse-n doui. Atunci
puse si-i facd altul mai greu, il arunci in sus aproape de
palatul de nori al lunei; cizind din nori, nu se rupse de
degetul voinicului.

Atunci Fit-Frumos isi lui ziua buna de la pirinti, ca si
se ducd si se bati el singur cu ostile impiratului ce-l dus-
minea pe tatd-siu. Puse pe trupul siu impiritesc haine de
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piastor, cimesi de borangic, tesuti in lacrimele mamei sale,
méndra palirie cu flori, cu cordele si cu mirgele rupte de la
gaturile fetelor de-mpdrati, isi puse-n braul verde un fluier
de doine si altul de hore, si, cAnd era soarele de dous sulite
pe cer, a plecat in lumea largd si-n toiul lui de voinic.

Pe drum horea si doinea, iar buzduganul si-l arunca si
spintece nourii, de cidea departe tot cale de-o zi. Viile si
muntii se uimeau auzindu-i cAntecele, apele-si ridicau valu-
rile mai sus, ca s3-] asculte, izvoarele isi turburau adincul,
ca si-si azvarle afard undele lor, pentru ca fiecare din unde
si-l audi, fiecare din ele s poati canta ca d4nsul cind vor
sopti viilor si florilor.

Raurile se ciordiau mai in jos de braiele melancolicelor
stince, invitau de la pistorul impirat doina iubirilor, iar
vulturii, ce stau amutiti pe crestetele seci si sure a stincelor
nalte, invitau de la el tipatul cel plans al jelei.

Steteau toate uimite pe cind trecea pistorasul impirat,
doinind si horind; ochii cei negri ai fetelor se umpleau de
lacrimi de dor; si-n piepturile pistorilor tineri, rizimati
c-un cot de-o stdnci si c-o manid pe bitd, incoltea un dor
mai ad4nc, mai intunecos, mai mare — dorul voiniciei.

Toate steteau in loc, numai Fit-Frumos mergea mereu,
urmirind cu cintecul dorul inimii lui, si cu ochii buzdu-
ganul, ce sclipea prin nori i prin aer ca un vultur de otel,
ca o stea ndzdrivani.

Cénd era-nspre sara zilei a treia, buzduganul, cizand, se
izbi de o poarti de arami si ficu un vuiet puternic si lung.
Poarta era sfirAmati §i voinicul intrd. Luna risirise dintre
munti si se oglindea intr-un lac mare si limpede, ca seninul
cerului. In fundul lui se vedea sclipind, de limpede ce era,
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un nisip de aur; iar in mijlocul lui, pe o insuli de smarand,
inconjurat de un cring de arbori verzi si stufosi, se ridicaun
mindru palat de o marmuri ca laptele, lucie si albi — atit de
lucie, incit in ziduri risfrngea ca-ntr-o oglindi de argint:
dumbravi i lunci, lac si girmuri. O luntre auriti veghea
pe undele limpezi ale lacului ling3 poarts; si-n aerul cel
curat al serei tremurau din palat cintece mandre si senine.
FatFrumos se sui-n luntre §i, vaslind, ajunse pani la scirile
de marmuri ale palatului. Pitruns acolo, el vizu in boltele
scirilor candelabre cu sute de brate, si-n fiecare brat ardea
cate o stea de foc. Pitrunse in sald. Sala era inalts, sustinuti
de stalpi si de arcuri, toate de aur, iar in mijlocul ei stitea
o méndra masi, acoperiti cu alb, talgerele toate sipate din
cate-un singur mirgdritar mare; iar boierii ce sedeau la
masi in haine aurite, pe scaune de catifea rosie, erau fru-
mosi ca zilele tineretii si voiosi ca horele. Dar mai ales unul
din ei, cu fruntea-ntr-un cerc de aur bitut cu diamante si
cu hainele strilucite, era frumos ca luna unei nopti de vari.
Dar mai mandru era Fit-Frumos.

— Bine-ai venit, Fit-Frumos! zise impiratul; am auzit
de tine, da’ de vizut nu te-am vizut.

—Bine te-am gisit, impirate, desi mi tem ¢4 nu te-oi
lisa cu bine, pentru c am venit si ne luptim greu, ci destul
ai viclenit asupra tatilui meu.

—Ban-am viclenit asupra tatilui tiu, ci totdeauna m-am
luptat in luptd dreapti. Dar cu tine nu m-oi bate. Ci mai
bine-oi spune liutarilor si zici si cuparilor si imple cupele
cu vin si-om lega fritie de cruce pe ct om fi si-om trii.

Sise sirutari feciorii de-mpirati in uririle boierilor, si
biurd, si se sfituiri.
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Zise impdratul lui Fit-Frumos:

—De cine-n lume te temi tu mai mult?

- De nime-n lumea asta, afari de Dumnezeu. Dar tu?

—Euiar de nime, afari de Dumnezeu si de Mama-Pidu-
rilor. O babi bitrini §i uritd, care imbla prin impiritia
mea de mina cu furtuna. Pe unde trece ea, fata pimantului
se usuci, satele se risipesc, targurile cad niruite. Mers-am
eu asupra ei cu bitilie, dar n-am isprivit nimica. Ca si
nu-mi pripideascd toatd impiritia, am fost silit si stau
la-nvoiald cu ea i si-i dau ca bir tot al zecilea din copiii
supusilor mei. $i azi vine ca si-si ieie birul.

Cénd suni miazinoaptea, fetele mesenilor se poso-
moriri; cdci pe miazinoapte cilare, cu aripi vintoase, cu
fata zbarciti ca o stAnci buhavi si scobiti de piraie, c-o
padure-n loc de pér, urla prin aerul cernit Mama-Pidurilor
cea nebund. Ochii ei — doud nopti turburi, gura ei — un hiu
cascat, dintii ei - siruri de pietre de mori.

Cum venea vuind, Fit-Frumos o apuci de mijloc si o
tranti cu toatd puterea intr-o piud mare de piatri; peste piud
pravili o bucati de stinci, pe care-o legi din toate pirtile
cu septe lanturi de fier. Induntru baba suiera si se smulgea
ca vAntul inchis, dar nu-i folosea nimica.

Veni iar la ospit; cAnd prin boltile ferestelor, la lumina
lunei, vizuri doui dealuri lungi de apd. Ce era? Mama-Pi-
durilor, neputind si iasi, trecea peste ape cu piud cu tot gi-i
brizda fatain doud dealuri. $i fugea mereu, o stinci de piatri
indricitd, rupindu-si cale prin paduri, brizdand pimantul
cudari lungi, pani ce se ficu nevizutd in depirtarea noptii.

Fat-Frumos ospitd ce ospitd, dar apoi, ludndu-si
buzduganul de-a umir, merse mereu pe dara trasi de piui,
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pand ce ajunse ling-o casi frumoasi, albi, care steclea la
luminalunei in mijlocul unei gridini de flori. Florile erau
in straturi verzi si luminau albastre, rosie-inchise si albe,
iar pintre ele roiau fluturi usori, ca sclipitoare stele de aur.
Miros, lumind si un cintec nesfarsit, incet, dulce, iesind
din roirea fluturilor si a albinelor, imbatau gridina si casa.
Langa prispi steteau doud butii cu ap4, iar pe prispi torcea
o fatd frumoasi. Haina ei albi si lungi pirea un nor de
raze i umbre, iar pirul ei de aur era impletit in cozi lisate
pe spate, pe cind o cununi de mirgiritirel era asezati
pe fruntea ei neted. Luminata de razele lunei, ea parea
muiatd intr-un aer de aur. Degetele ei ca din ceari albi
torceau dintr-o furci de aur si dintr-un fuior de o lani ca
argintul torcea un fir de o mitase alba, subtire, strilucits,
ce semdna mai mult a o vie razi de luni, ce cutreiera aerul,
decat a fir de tort.

La zgomotul usor al pasilor lui Fit-Frumos, fata-si
ridica ochii albastri ca undele lacului.

— Bine-ai venit Fit-Frumos, zise ea cu ochii limpezi si
pe jumatate inchisi, cit e de mult de cAnd te-am visat...
Pe cind degetele mele torceau un fir, gindurile mele tor-
ceau un vis, un vis frumos, in care eu mi jubeam cu tine;
Fat-Frumos, din fuior de argint torceam si eram si-ti tes o
haini urzitd in descintece, bituti-n fericire; s-0 porti... si
te iubesti cu mine. Din tortul meu ti-as face o hainj, din
zilele mele, o viati plini de desmierdiri.

Astfel, cum privea umilitd la el, fusul ii scipi din man
si furca cizu alituri cu ea. Ea se sculi i, ca rusinati de cele
ce zisese, méinile ei spAnzurau in jos ca la un copil vinovat
si ochii ei cei mari se plecara. El se apropie de ea, c-o mani ii



Proza
T TR e ——
21

cuprinse mijlocul, iar cu cealalt3 i desmierd3 incet fruntea
si parul si-i sopti:

— Ce frumoasi esti tu, ce dragi-mi esti! A cui esti tu,
fata mea?

- A Mumei-Pidurilor, rispunse ea suspinind; mi vei
iubi tu acuma, cand stii a cui sunt?

Ea incunjurd cu amandous bratele ei goale grumazul
lui si se uitd lungla e, in ochii lui.

~ Ce-mi pasi a cui esti, zise el, destul ci te jubesc.

—Dacd ma jubesti, si fugim atuncea, zise ea lipindu-se
mai tare de pieptul lui; daci te-ar gisi mama, ea te-ar omord,
si dac-ai muri tu, eu ag nebuni ori as muri sieu.

— N-aibi fric3, zise el zimbind si desficAndu-se din
bratele ei. Unde-i mumi-ta?

~De cand a venit, se zbuciumi in piua in care-ai incu-
iat-o tu si roade cu coltii la lanturile ce-o inchid.

— Ce-mi pasi! zise el ripezindu-se si vadi unde-i.

- Fat-Frumos, zise fata, si doui lacrimi mari striluciri
in ochii ei, nu te duce inci! Si te-nvit eu ce si facem ca si
invingi tu pe mama. Vezi tu butile aste doui? Una-i cu ap4,
alta cu putere. Sile mutim una in locul alteia. Mama, cind
se luptd cu vrijmasii ei, strigi cAnd oboseste: ,Stdi, si mai
bem cate-oleaci de apd!“ Apoi ea bea putere, in vreme ce
dusmanul ei numai api. De aceea noi le mutim din loc: ea
nu va sti si va bea numai api in vremea luptei cu tine.

Precum au zis, aga au si ficut.

El se ripezi dupi casi.

~ Ce faci, baba? strigi el.

Baba, de venin, se smulse odata din piui-n sus si rupse
“anturile, lungindu-se slaba si mare p4ni-n nori.
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— A, bine ci mi-ai venit, Fit-Frumos! zisc ea, ficAndu-se
far scurt, ia, acum hai la luptd, acu om vedea cine-i mai tare!

—Hai! zise Fat-Frumos.

Baba-l apuci de mijloc, se lungi ripezindu-se cu el
pani-n nori, apoi il izbi de pimant si-l bigd in tirand
pan-in glezne.

Fit-Frumos o izbi pe ea si o bigi-n pimint pani in
genunchi.

_ Stii, s3 mai bem ap3, zise Mama-Pidurilor ostenita.

Stitura si se rasuflari. Baba biu apa, Fit-Frumos bau
putere, s-un fel de foc nestins fi cutreierd cu fiori de ricoare
toti mugchii si toate vinele lui cele slabite.

C-o putere indoiti, cu brage de fier, 0 smuci pe babi de
mijloc si-o bigd-n pimant pAni-n git. Apoi o izbi cu buz-
duganul in cap si-i risipi creierii. Cerul incirunti de nouri,
vantul incepu a geme rece si a scutura casa cea micd in toate
incheieturile cipriorilor ei. Serpi rogii rupeau trisnind poala
neagri a norilor, apele pireau ci latrd, numai tunetul cinta
adanc, ca un proroc al pierzarii. Prin acel intuneric des si
nepitruns, FicFrumos vedea albind o umbri de argint, cu
pr de aur despletit, riticind, cu ménile ridicate si palida.
El se apropie de ea si-o cuprinse cu bratele lui. Ea cizu ca
moarti de groazi pe pieptul lui, si mnile ei reci s-ascun-
seri-n sinul lui. Ca s se trezeasci, el ii siruti ochii. Norii
se rupeau buciti pe cer, luna rosie ca focul se ivea prin spir-
turile lor risipite; iar pe sinul lui, Fit-Frumos vedea cum
infloreau doui stele albastre, limpezi si uimite — ochii mire-
sei lui. El o lui pe brate si incepu si fugi cu ea prin furtund.
Ea-si culcase capul in sanul lui si pirea ci adormise. Ajuns
langs gridina imparatului, el o puse-n luntre, ducind-o
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— A, bine ci mi-ai venit, Fit-Frumos! zise ea, ficAndu-se
iar scurts, ia, acum hai la luptd, acu om vedea cine-i mai tare!

— Hai! zise Fit-Frumos.

Baba-l apuci de mijloc, se lungi ripezindu-se cu el
pani-n nori, apoi il izbi de pimént si-l bagd in tirind
pan-in glezne.

Fit-Frumos o izbi pe ea si o bigi-n pimant pani in
genunchi.

— Stii, s3 mai bem ap3, zise Mama-Pidurilor ostenita.

Stitura si se rasuflari. Baba biu apd, Fat-Frumos biu
putere, s-un fel de foc nestins fi cutreieri cu fiori de ricoare
toti mugchii si toate vinele lui cele slabite.

C-o putere indoiti, cu brate de fier, o smuci pe babi de
mijloc si-o bigi-n pimant pani-n git. Apoi o izbi cu buz-
duganul in cap si-i risipi creierii. Cerul incdrunti de nouri,
vantul incepu a geme rece si a scutura casa cea micd in toate
incheieturile cipriorilor ei. Serpi rosii rupeau trisnind poala
neagri a norilor, apele pareau ci latrd, numai tunetul cAnta
adanc, ca un proroc al pierzirii. Prin acel intuneric des si
nepitruns, FitFrumos vedea albind o umbri de argint, cu
par de aur despletit, riticind, cu manile ridicate si palida.
El se apropie de ea si-o cuprinse cu bratele lui. Ea cizu ca
moarti de groazi pe pieptul lui, si manile ei reci s-ascun-
seri-n sanul lui. Ca si se trezeasci, el ii sirutd ochii. Norii
se rupeau buciti pe cer, luna rosie ca focul se ivea prin spar-
turile lor risipite; iar pe sinul lui, Fit-Frumos vedea cum
infloreau doui stele albastre, limpezi i uimite — ochii mire-
sei lui. El o lua pe brate si incepu si fug cu ea prin furtund.
Ea-si culcase capul in sanul lui si parea ci adormise. Ajuns
langa gridina impératului, el o puse-n luntre, ducind-o
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Fit-Frumos, casi cAnd ar fi vrut si-i spuie ceva in taind, si-l
trase la o fereastrd mare, pe care vedea lacul cel intins. Ciel
nu-i spuse nimica, ci numai se uitd uimit pe luciul lacului
si ochii i se impluri de lacrimi. O lebddi isi iniltase aripele
ca pe niste pinze de argint §i cu capul cufundat in apd
sfasia fata senind a lacului.

- Plangi, impirate? zise Fit-Frumos. De ce?

— Fit-Frumos, zise impiratul, binele ce mi l-ai ficut mie
nu ti-l pot pliti nici cu lumina ochilor, oricit de scumpa
mi-ar fi, si cu toate astea vin si-ti cer si mai mult.

- Ce, imparate?

— Vezi tu lebida ceea indrigiti de unde? Ténir fiind,
as trebui si fiu indrigit de viatd, §i, cu toate astea, de cite
ori am vrut si-mi fac sami... Iubesc o fatd frumoasi, cu
ochii ganditori, dulce ca visele mirii — fata Genarului, om
mandru si silbatic ce isi petrece viata vinind prin paduri
bitrine. O, cit e de aspru el, cit ¢ de frumoasi fata lui!
Orice incercare de a o ripi a fost desarti. Incearci-te tu!

Ar fi stat FitFrumos locului, dar scumpa-i era fritia
de cruce, ca oricirui voinic, mai scumpd dect zilele, mai
scumpi decAt mireasa.

— Impirate pré luminate, din cite noroace-ai avut, unul
a fost mai mare decit toate: acela ci Fit-Frumos ti-i frate
de cruce. Hai, ci mi duc eu s ripesc pe fata Genarului.

Si-si lui cai ageri, cai cu suflet de vint, Fit-Frumos, si
era si plece. Atunci mireasa lui — Ileana o chema - fi zise
incet la ureche, sirutindu-l cu dulce:

—Nu uita, Fit-Frumos, ci pe cat vei fi tu departe, eu
oi tot plange.



